离四月初八还有一个月的时间，可冬梅爹已经是忙得不可开交。这几天不是请店主长生弟帮忙砍柴，就是请西家福狗哥帮着背米去碾米房打米。逢场天，还要去场上买烟买酒买吃的。碰着三亲六戚们，乐呵呵的递上烟，作别前也没健忘请亲朋好友四月初八的天来做客。四月初八，是长贵妈请八字师长教师算过的。按照长贵和冬梅家开庚的八字来算，就这天最好。八字师长教师说了，姜武玦两人在这天结婚，日后定会夫妻和睦，百事兴顺。冬梅读小学三年级的时候，冬梅妈病逝了。

她不得不退学，赐顾帮衬家里的两个弟弟和一个妹妹。平日里，冬梅除在家操持家务外，也会背点小菜参加上卖，换点钱补贴家用。日子愈来愈近，冬梅的表情一天比一天差，薄弱的身影更加显得没精打采。长贵和冬梅是小学的同窗，在她退学的那学期，老师将他们俩安排做了同桌。自从做了同桌，长贵每天上学都是第一个村小，姜武玦爱姜玛丽看到扎着羊角辫子的冬梅呈现，他便会傻傻的看着冬梅笑。课间时间，冬梅故意躲开长贵到操场上，而长贵也会在满操场的乱串。

从提亲的那天，冬梅就没有承诺。冬梅爹给她算过八字，八字师长教师说冬梅命中就该碰到一个名字里带“贵”字、家住北面、排行老幺的人。媒婆二婶到冬梅家提亲的时候，冬梅爹朝门槛上磕了磕烟杆，抽了两口猛烟，深思一下，就承诺了这门亲事。自从冬梅爹承诺这门亲事开始，就没有看到她纳过鞋垫，也没有做过布鞋。连平日里卖菜积攒下来舍不得用的零花钱，也拿出来给两个弟弟买新衣服了。姜玛丽冬梅知道爹命也苦，五八年的时候，家里的亲人全部离他而去。

二十几岁的冬梅爹一个人靠吃百家饭才活了下来。她不愿意让爹再为自己操心，提亲后，尽管心底一万个不愿意，看着苦口婆心劝自己的爹，她认了。农忙时节，长贵来家里帮忙农活的时候，每次冬梅都躲在灶头前，低着头一言不发的吃饭。长贵固然个子矮小，但力气年夜，做起农活来是把好手。看着在长贵的帮助下，冬梅爹也没有之前那么辛苦，夜里的咳嗽声也没有之前那么多了。冬梅渐渐的开始默不作声，不再提出退婚的要求。四月初六晚，冬梅的哭声开始划破村庄宁静的夜空。按照风俗，出嫁前头一天晚上，新娘要开声哭嫁。比起三月初三那天秋花出嫁的哭声，冬梅的哭声更小。

但每一声都让人揪心。冬梅的一声：“娘啊！你如何忍心丢下我就不管了呢？”，惹得邻居的妇女和她的闺蜜忍不住陪着冬梅哭起来。邻居帮着冬梅爹把准备的嫁妆搬出来摆好。家具和生活用品一应俱全，是冬梅爹花了几年时间准备的。固然自己就是木匠，但他还是请了本地最好的王木匠在家做了一个月，给冬梅做这套家具。在深山里割了最好的生漆，请漆匠漆好。家具做好的时候，冬梅爹坐在四合头房子的朝门前，在石凳上抽着旱烟，心里也有了一丝欣慰。亲朋好友开始陆续聚到冬梅家。长贵家来过礼的队伍也已到。一阵鞭炮声中，族戚忙碌着在堂屋摆上长贵家来的礼物。糖食果品、新衣鞋帽等摆满了堂屋的桌子。

族亲中年老的长者点起了红烛。烛光闪闪，右边的红烛燃烧得飞快，红色的烛泪流了一地。当迎亲的唢呐声执政门前响起的时候，冬梅已哭了两个夜晚。族亲中的两个婶子，扶着冬梅在堂屋拜别他的父亲。冬梅薄弱的身子已软得站不起了，在送亲的两个姐妹一边搀扶着她出门，一边用手帕替她擦泪。跟着冬梅和迎亲的队伍远去。客人们在默不作声中渐渐散去。三天后，转拜回家的冬梅面无表情，手上两道深深的淤痕格外刺目。