昨夜暑燥难眠。姜玛丽东方微亮，为寻找一缕清风。

便只身来到野外，闲步于河堤之上。朝雾渐淡，见堤旁有一农舍，两层小楼，青砖、红瓦，院落用竹竹篱相围。院中有石榴树两株，杏树一棵。

枝丫富强，挂满了红榴黄杏，直压得枝蔓低张，把整个小院笼罩在树伞之下，无过剩花木相衬，更显清幽。树下有一老翁，灰发红面。

姜武玦爱姜玛丽身形清瘦。上身着白色土布马褂。

下着灰色肥裤，脚穿圆口布鞋，端一小盆，轻洒着小院。虽未穿道袍，未打绑腿，未束发髻，未坐道观，手也未拿拂尘，然精神矍铄之象。

透出道风仙骨之神，此景此情不克不及不让我暗自称奇。院内青砖展地，摆有石几、竹椅，散落些榴叶杏果；院外井落有致，种有瓜果、时蔬。

不乏有鸡啄鸭踱。姜武玦清风吹来，两幌子随风而起。

一幌子上绣一“茶”字，一幌子上绣一“闲”字。此农家小院一时让我想起“桃花源”。既站舍前，欲究其奇。问老翁：“老人家，早啊。

咱这是茶园吧，啥时开的？好闲静啊。” 老翁缓慢昂首，看了看我，边洒水边说：“早啊，已有好几年了。地被征用，无田耕种。

闲来无事，侍弄碗茶，以此消闲，坐吧。”好一句，因“闲”而弄“茶”，因“茶”而消“闲”。“好几年了？我也曾漫步于此，怎么没见。

” 老翁放下水盆，看着我说：“我看你像工作职员吧，小四十了？这种春秋常是繁务压身，你虽漫步于舍前，却恐身闲心未闲，茶乃闲物。

心即未闲，犹若目盲，怎能相见？”好一句“茶乃闲物”，使我想起“境由心生”。对老翁之言愈觉奇异，继问：“各种名茶，我大年夜多尝过。

不知老先生有甚好茶？” 老翁边招呼我坐下，边从舍内取出一古铜色茶壶，两粗瓷大年夜碗，说：“早茶一碗，与你品尝，农家小院。

随便随心，不重茶名，只重‘茶味’。” 与茶友在一起，常谈“茶品、茶韵、茶德”，而不知竟有重“茶味”之说。捧起茶碗。

吹散茶烟，茶液滑透红润，未及啜饮，此意此景已使我口舌生津；小酌一口，滑进腹中，顿感神清气顺，清香宜人，恍若沉醉。

此味恍如半生未闻。“茶是好茶，‘闲’字怎讲？难道是常说的‘烦酒闲茶无聊烟’中，‘闲’字之意吗？” 老翁坐了下来，缓缓地说：“大年夜兄弟。

我一老农，不晓得‘琴棋字画诗酒茶’之‘茶’情，却大白‘柴米油盐酱醋茶’之‘茶’事，过往咱总说‘杯里有茶，缸里有粮’心不慌。

现在生活安好，物品有余，也生些闲情逸致。” 几句“茶”语，真把我听得冥冥蒙蒙，呆头呆脑。老翁喝了口茶，接着说：“此茶是我亲手采取祖传土法采制。

每年总有三五百斤，原本只供家人与几老友饮用，但茶多有余，同时又心闲无所思，身闲无所为，便摆了这几把竹椅，放了这两把铜壶。

几口粗碗，茶客来这里或消闲，或解渴，与我同度半日闲，把这些茶消遣了，即遂我愿。” 又是几个“闲”字，听得我茫茫然，不知所已。

“老先生，咱这院子是老宅吧，这两棵石榴树应该有些年初，我老家也有一棵，长我几岁，才有臂粗。” 老翁放下茶碗，起身。

抚摩着石榴树干，如有所思地说：“我也说禁尽，此树恐怕有两百余年，或许年事更长，我幼时，已二把有余。” 他顿了一下，又拍拍石榴树。

昂首看着石榴，感叹道：“唉，树是老树，但宅却不是老宅。我幼时，父辈分炊，家境贫冷，并没有余物。父亲作为幼子，仅分得几株老树。

父母便把石榴树从老宅移栽过来，经精心培育，居然新枝萌发，郁郁葱葱，满树挂红。父亲临老，对石榴树更为钟爱，天天都把一把、拍一拍、看一看。

或施肥，或剪枝、捉虫；或在树下喝粗茶，抽旱烟，夏天乘凉，冬季晒阳。我少时不明其情，后来，知父亲喜爱石榴树乃是为家族祈求‘多子物丰’、‘年年有红’之福祉。先有叁棵石榴树。

十年前枯死一棵，我老父亲因此一病不起，郁郁而终。我年近七旬，光阴不多，身无旁物，心无所牵，惟有这两棵老树，一壶土茶。

相伴闲时，了此余生吧！”他坐了下来，不知是悲树还是叹己，神志有些凄然。我忙起身，拱手致歉：“老先生，我话多了。‘心闲岁月长。

古木新枝生’，您有此心境，树能映照，定能长命。感谢您这一壶好茶，消我暑燥，解我心凉；两株古树，繁中求薄，艳中取闲。

有句老话叫‘听君一席话，胜读十年书’，刚刚听老先生聊聊数语，方知前生可愧，有闲乃贵。茶钱咋收？” 老翁伸展了一下端倪说：“钱无定命。本是余茶。

仅用些陋壶粗碗，平时喝茶者自凭其心，给多不找，给少接着，不给钱我也不要。今你能问及石榴树，即为投缘。你问我茶舍为何取“闲”字，乃念我父临终“人因有情少耄耋。

树因有闲两百年”之语。今晨有你共度闲时，我已足，你可往。待石榴成熟，莫忘品尝。” 一时，无以应对。恍如《庄子》中魏文候所语：“吾闻子方之师，吾形解而不欲动。

口钳而不欲言。” 回途频频吟咏：“人因有情少耄耋，树因有闲两百年”。似有所悟。